同一年六月。
“蕙兰：今天路过一所小学，听见里面念唐诗，想小星。
她有半年没见到我了，我打电话回去她不接，说爸爸是骗子。
我知道她生气，可她生气的声音跟我一模一样，妈说她随我，脾气倔。
我也觉得随我。”
她坐在茶几前的地毯上，一封一封地看。
父亲的字起初很挺拔，横平竖直，力透纸背，像是写在钢板上的。
到后面字迹开始变——歪一些，淡一些，有时候一行字写了一半就断了，下一行重新起头，像是写到那里忽然不知道该说什么，停了很久的笔。
有些信纸上还有水渍，不是被雨淋的，是茶杯底印上去的褐色圈印，是手指捏在边角留下的灰印子，是反复折叠的痕迹，是人活过的痕迹。
箱子最底层，是一个铁盒。
铁盒不大，比一本《新华字典》稍小一圈，锈迹斑斑，盖子很紧，她用指甲撬了两下没撬开，最后拿钥匙沿着缝隙撬了一下，盖子猛地弹开，从里面飘出一张泛黄的纸条。
上面是父亲的字，只有两行。
“小星，如果你看到这个，说明你已经长大了。
爸爸有些东西留给你。
密码你肯定知道。”
下面画了一个图案。
不是数字，不是字母。
是一个小小的星形。
五角星，五个角画得歪歪扭扭的，线条毛糙，右边那个角比左边的长一截，显然是用了很久才画出来的。
夏晚星看着那颗星星，眼眶忽然湿了。
不是悲伤，是一种比悲伤更复杂的东西——那个画得歪歪扭扭的星星，是她三岁时画的。
她记得。
她画完之后举到父亲面前，说爸爸你看，星星。
父亲说，画得好，以后这个就是你的签名了。
她说，什么是签名？
父亲说，就是证明你是你的东西。
后来家里的每一张画、每一张贺卡、每一张不小心涂在墙上的线条，她都画这个签名。
那个五角星就是她。
证明她是她的东西。
父亲用它做了密码。
本章未完，请翻下一页继续阅读.........