房间里只开了盏落地灯，暖黄的光晕在地毯上圈出一小块柔软的区域，之外便是大片沉默的昏暗。
他走到窗边，撩开厚重窗帘的一角。
楼下街道的车流拖着红色的尾灯，无声地滑过夜色。
敲门声没有再响起。
过了一会儿，他听见极轻的、高跟鞋踩在地毯上的声音，逐渐远去，最终被走廊的寂静吞没。
他松开攥着窗帘的手指，布料滑落，重新遮严了窗户。
房间里只剩下他一个人，和空调持续不断的、安稳的呼吸声。
门板另一侧的声音拔高时，许明背靠着冰凉的门板，嘴角扯出一个没什么温度的弧度。
监控镜头在走廊天花板角落闪着微弱的红光，像一只沉默的眼睛。
他低头看了看手机屏幕，指尖在边缘无意识地摩挲。
“李导，”
他对着厚重的门板开口，声音压得很低，确保只有门缝能勉强捕捉，“走廊有眼睛。
您比我更清楚，有些画面流出去，对谁都没好处。”
外面静了一瞬，随即传来一声短促的呼气，像是被气笑了。”见面而已，能拍出什么？
许老师，您这胆子是不是太小了点？”
胆子？
许明垂下眼睑。
真正的谨慎从来不是胆小，是知道什么线绝不能踩。
此刻这扇门就是那条线。
他想起另一张脸，想起她来时总会先发来一个特定的表情，从不用这样隔着门板喊话。
“是为您考虑。”
他调整了一下站姿，肩胛骨抵着门，传来坚实的触感。”我这边……容易惹是非。
您名声要紧。”
门外没了动静。
但能感觉到，那个人还没走。
空气里弥漫着地毯清洁剂和一丝若有若无的香水尾调，从门底缝隙钻进来。
许明没动，听着自己的呼吸声。
几秒后，声音又响起来，调子变了，掺进一点砂砾般的哑：“你就这么……连面都不肯见？
我哪里让你不满意了？”
指节叩在门板上的声音很轻，却一下一下，带着不肯罢休的意味。”开门呀。”
本章未完，请翻下一页继续阅读.........