他攥了攥那几张纸币，把钱从兜里抽出来，捏在手里。
门帘掀开了。
王掌柜探出半个身子，六十来岁头顶只剩一圈花白的短发，脖子上挂着一副老花镜。
他手里端着个搪瓷杯，看到林向北站在门口，愣了一下，随即笑了。
“向北？
在这站着干啥，进来坐。”
林向北把钱又塞回兜里，没动：“王叔，我奶奶的账……再宽几天。”
王掌柜摆了摆手：“不急不急，我不是催你。
你奶奶那几副药我都配好了，搁柜台后头呢，啥时候方便啥时候拿。”他把搪瓷杯换到另一只手。
“你奶奶那咳，不能拖，天冷了更重。”
林向北点了点头：“我知道。”
他转身走了。
走了两步又停下，回头看了那药铺的招牌一眼。
小时候他也站在这门口。
那时候他七八岁，他爸还在，他妈也没走。
有一回他发高烧，奶奶背着他来抓药。
他趴在奶奶背上，脸颊贴着她后颈，能摸到她脖子上的骨头，硌得他脸疼。
王掌柜那时候头发还没花白，端着一碗黑乎乎的药汁出来，他从奶奶背上探出脑袋看了一眼，马上缩回去，哭着喊“我不喝我不喝”。
最后还是他爸捏着他的鼻子灌下去的。
他爸那时候蹲在他面前，一只手掐着他下巴，另一只手端着碗，眉毛拧着：“喝！
不喝你烧傻了怎么办？”他看着碗里那黑乎乎的药汁，鼻子被掐住，嘴不由自主张开，一股苦味涌进来，他差点呛出来。
最后喝完了，他爸松开手，拍了拍他头顶：“好样的。”
那碗药多少钱，他爸从来没提过。
从那天起，每天一碗，连着喝了七天。
他爸天天出海，回来满身盐霜，从兜里掏出一把零钱，卷成一卷，塞给奶奶，然后蹲在灶台边啃凉馒头。
“没事，”他爸那时候说，“海给饭吃。”
林向北站在路边，脚底踩着青石板缝里的草。
拳头攥紧又松开，攥紧又松开。
他往前走，拐上了回村的那条土路。
路两边全是农田和荒地，远处能看到海岸线泛着白光。
本章未完，请翻下一页继续阅读.........