“爹，你要去很久吗？”王念白仰着小脸问。
“嗯，可能要一阵子。”王谦摸着儿子的头。
“那……你会想我和娘，还有弟弟吗？”
“会，天天都想。”
“那你早点回来。
我等你教我打枪！”王念白用力抱了抱父亲的腿。
小守山还不太懂事，只是咿呀学语，王谦就抱着他在屯子里散步，指着远处的山，近处的树，告诉他这是什么，那是什么，仿佛要将这家乡的一切，都刻进孩子的脑海里，也刻进自己的心里。
杜小荷则开始默默地给王谦准备行装。
她拆洗了王谦所有的旧衣物，缝补得结实实实。
将家里最好的狼皮褥子卷好，又新絮了一件厚实的棉袄。
她甚至还悄悄去了一趟公社的供销社，用积攒的票证，买了两罐王谦平时舍不得抽的好烟，仔细地包好，塞进了行囊的最底层。
出发前夜，王谦一家围坐在炕桌旁，吃了一顿格外沉默的晚饭。
杜小荷做了王谦最爱吃的几个菜，但大家都吃得不多。
饭后，王谦抱着已经睡着的小守山，杜小荷搂着王念白，一家人就静静地坐在炕上，听着窗外风吹白桦林的呜咽声。
“等这次回来，”王谦低声对杜小荷说，“咱们把房子翻修一下，弄敞亮些。
再给念白隔个小书房出来。”
“嗯。”杜小荷靠在他肩上，轻轻应着。
“试验田的浆果要是真种成了，咱们就在院子边上也种几棵。”
“好。”
“等守山再大点，我带你们去海边看看，看看咱们的船。”
“……好。”
没有豪言壮语，只有这些关于未来、关于家园的、最朴素的规划和期盼。
这些细碎的星光，汇聚成照亮前路的温暖灯火，也凝聚成王谦义无反顾、踏上征途的勇气和力量。
家是最小国，国是千万家。
为了这盏灯火能长明，为了千千万万个这样的家能够安宁，他知道，自己必须去面对那深海之下的未知与挑战。
本章已完成！