她这样告诉自己。
然后她看到了那个u盘。
u盘藏在那几本笔记本的最下面，用一小块透明胶带粘在纸箱的底部。
如果不是她把所有东西都拿了出来，如果不是她闲着没事用手在箱底摸了一把，她永远不会发现它。
它很小，银灰色的，比她的拇指盖大不了多少，没有任何标记，看上去就是那种满大街都能买到的廉价u盘，几十块钱一个，用不了几个月就会坏掉的那种。
她把u盘拿在手里，翻来覆去地看，看了很久。
这不是她父亲的风格。
夏明远是个老派的人，用钢笔写字，用笔记本记东西，用牛皮纸信封存文件。
他生前最后那几年，连手机都用不利索，每次她教他用新功能，他都学得很慢，但很认真，像个小学生做功课一样，一笔一划地记在本子上。
这样的人，不像是会用u盘的人。
除非这个u盘不是他的。
除非这个u盘是别人给他的。
除非这个u盘里的东西，重要到他必须用一个自己根本不习惯的方式来保存。
她坐在沙发上，手里攥着那个u盘，窗外的阳光慢慢移动，从茶几移到地板上，从地板移到墙角，最后消失在窗帘后面。
屋子里暗了下来，她没有开灯，就那么坐着，听墙上的钟滴答滴答地走。
她想起了很多事。
想起小时候，父亲经常很晚才回家，有时候半夜醒来，看见书房的灯还亮着，门缝里透出一线光。
她偷偷趴在门缝往里看，看见父亲坐在桌前，面前摊着厚厚的文件，他一边看一边写，眉头皱得很紧，烟灰缸里塞满了烟头。
她那时候不懂他在干什么，只知道他很累，很忙，没有时间陪她。
想起那年她过生日，父亲答应早点回来给她切蛋糕，她等啊等，等到蛋糕上的奶油都塌了，等到蜡烛都插好了又拔出来，等到母亲打了十几个电话，他才匆匆忙忙地赶回来，手里拎着一个包装粗糙的玩具熊，脸上带着歉意的笑。
她当时赌气没有理他，把玩具熊扔在角落里，好几天没跟他说一句话。
后来那个玩具熊她一直留着，搬了三次家都没舍得扔，现在还在卧室的床头柜上，眼睛上的扣子掉了一颗，露出里面白花花的棉絮。
想起最后一次见他，是在一个雨天。
他站在门口，穿着那件旧大衣，手里拎着一个公文包，比平时鼓很多。
他蹲下来，跟她平视，摸了摸她的头，说：“爸爸出去办点事，很快就回来。”她那时候已经十五岁了，不喜欢被他摸头，偏了一下脑袋，嗯了一声，眼睛没离开手里的书。
他站起来，在门口站了一会儿，好像还想说什么，最后什么也没说，转身走进了雨里。
那天下了一整天的雨。
第二天也下。
第三天还下。
他再也没有回来。
夏晚星把u盘放在茶几上，跟那些旧物摆在一起。
旧衬衫，机械表，笔记本，照片，u盘。
本章未完，请翻下一页继续阅读.........