她让我告诉你一件事。”
夏晚星的睫毛动了一下，幅度很小，小到如果不仔细看根本注意不到。
“什么事？”
“她说你不吃香菜。
但每年你爸生日那天晚上，你都会给自己煮一碗面，放很多香菜。”
夏晚星的嘴唇动了一下。
她想说什么，但喉咙像是被什么东西锁住了，只发出了一个极轻的气音。
她的手还保持着握笔的姿势，但红笔从她指间滑了下去，磕在桌面上，咕噜噜滚了两圈，停在文件堆的边缘。
夏明远往前走了一步。
“她还说，”他顿了一下，眼眶里有什么东西在灯光下闪了一瞬，“她不配穿那件白大褂。
让你替她穿。”
夏晚星向后退了一步。
不是逃避，是需要一点空间来消化这句从十年前穿越而来的话。
她的后背轻轻碰到了墙壁，档案室冰凉的墙面透过衬衫传来一丝寒意。
她靠在那里，微微仰起头。
日光灯管在她头顶发出细碎的嗡鸣声，把她的影子投在墙上，细瘦的，笔直的，一动不动。
然后，她用一种连她自己都不记得还能发出的声音，轻轻叫了一声。
“爸。”
夏明远在这个字里，整张脸都在颤抖。
十年前他离开的时候，她叫的还是“爸爸”——软软的，糯糯的，带着少女时期特有的上扬尾音。
而现在的这个“爸”字，简短，干脆，像是被磨去了所有的水分，只剩下一枚沉甸甸的核。
但这枚核里，包裹着十年没有寄出的信、十年没有拨通的电话、十年生日那天站在江边吹过的冷风。
“我在。”他说。
夏晚星没有再说话，只是缓缓抬起手。
她的手指在空气里悬了一瞬，然后轻轻抓住了夏明远左臂的袖子。
不是拥抱，不是握手，就是抓着——像是怕他再消失一次。
夏明远伸出另一只手，覆在她的手背上。
他的手瘦骨嶙峋，她的手指修长而冰凉。
两只手交叠在一起，在档案室惨白的灯光下，在满桌盖着“机密”红戳的文件旁边，在这座被雨夜包裹的戒备森严的建筑里，形成了一个极其短暂的、温暖的、属于父女之间的联结。
窗外雨声淅沥，走廊里有人穿着皮鞋走过，脚步声由远及近又由近及远。
本章未完，请翻下一页继续阅读.........