22
他最后那句话落下时，语气里添了点别的，像是某种实质的、沉甸甸的东西。
“唯一的要求，是轮到拍你的时候，平均每场戏，重来的次数压在三次以内。”
他身体微微前倾，手肘支在膝上，“能做到么？”
空气静了一瞬。
远处隐约传来电梯运行的嗡鸣，很轻，像背景里一段模糊的弦音。
她终于点了点头，幅度很小，但足够明确。
脸颊上的红晕似乎更深了些，不知是酒意未散，还是别的什么。
夜色渐深时，她的拍摄日程被特意挪到了后面。
这几乎算得上是一种慷慨的让步，留出了大段空白的时间供她独自揣摩。
接到召唤走进房间的那一刻，她呼吸微微凝滞。
深夜的单独会面，难免让人联想到某些暧昧的可能。
指尖无意识地蜷缩，心跳在寂静里敲出杂乱的节拍。
然而预想中的情形并未发生。
短暂的错愕之后，她听见自己毫不犹豫的声音从喉咙里挤出：“我可以。”
“回去休息吧。”
对方的声音很平淡，目光扫过她泛着潮红的脸颊，“酒意未散，早点睡。”
门在身后轻轻合拢。
走廊的光线被隔绝在外，她靠在冰凉的墙面上，长长地舒了一口气。
*
热水冲刷过皮肤，蒸腾的雾气模糊了镜面。
躺下时，床垫发出细微的凹陷声。
之所以要在调整日程后仍将她叫来当面叮嘱，是因为早些时候听到的传闻——据说她以往进组，身边总会有人代为打点，用些小礼物铺路。
这种便利像一层温软的茧，包裹久了，或许会让人忘记该如何自己挣脱出来。
那些自以为是的周全，实质是缓慢的腐蚀。
六年时光流逝，演技却始终在原地徘徊。
今晚甚至需要更高层的人物亲自出面宴请，只为换取些许包容。
这背后暗示着什么？
暗示着某种根深蒂固的依赖，一种无需全力奔跑也能安稳前行的错觉。
反正总会有人善后，反正总会被原谅。
本章未完，请翻下一页继续阅读.........