她唱得不准，但很稳。
日影西斜时，西郊田埂上，那老农坐在自家地头抽烟。
烟锅里的火星明明灭灭，映着他脸上的沟壑。
他望着京城方向，良久不动。
田里的稻子熟了，金黄一片，随风起伏，像一块活着的盘面。
他忽然开口，声音轻得只有自己听见：“您教的，我们都记得。”
说完，磕了磕烟斗，起身扛锄回家。
天边最后一缕光落在他佝偻的背上，影子拖得很长，一直延伸到田垄尽头。
城里，一间茶馆内。
说书先生放下惊堂木，台下听众意犹未尽。
“今天就讲到这儿，”他说，“下次不说帝王将相，也不讲江湖恩怨。
咱们新开一回：《百姓开盘记》。”
底下有人问：“庄家真不回来了？”
先生笑了笑：“回来了又如何？
没回来又如何？
规则在这儿，人在就行。”
他拿起茶碗喝了口，水汽蒙了眼。
窗外，一片叶子打着旋儿落下，正好盖住地上被人写了一半的八字。
风吹开，露出“民”字最后一捺，深深嵌进土里。
本章已完成！