九月的苏州，是一年中最舒服的季节。
酷暑已经褪去，寒冬尚未到来。
天空变得高远而清澈，阳光不再毒辣，而是变成了一种温煦的金色，洒在古老的街巷和运河的水面上，让整座城市都笼罩在一层柔和的光晕之中。
空气中有一种干爽的、带着桂花香气的味道，深吸一口，让人觉得五脏六腑都被洗涤了一遍。
运河绣坊门口那棵新种的桂花树，在移植后的第一周显得有些萎靡不振，叶子耷拉着，边缘微微发黄。
星遥有些担心，每天早晚各浇一次水，还特意去花木市场请教了卖家，买回了一包生根粉兑在水里。
到了第二周，桂花树终于缓过劲来，新叶开始冒出，枝条也挺拔了起来。
星遥这才放下心来。
“它活了。”她对陆知意说，语气里带着一种掩饰不住的得意。
陆知意蹲在树旁，用手指轻轻碰了碰那片新长出的嫩叶，抬头问她：“星遥老师，这棵树什么时候能开花？”
“今年估计够呛，移栽的第一年要先扎根。
明年吧，明年秋天应该就能闻到自己家的桂花香了。”
“还要等一年啊……”陆知意有些失望地撇了撇嘴。
“种树就是这样，急不来的。”星遥说，“你种下一棵树，就得等它慢慢长大。
你不能催它，也不能拔苗助长。
该浇水的时候浇水，该施肥的时候施肥，剩下的，就只能交给时间了。”
陆知意似懂非懂地点了点头，站起身来，拍了拍手上的泥土：“那我每天也来给它浇水。”
“行，交给你了。”
日子就这样一天天地过着，平静而充实。
星遥的生活恢复了某种规律：早上到绣坊，处理日常事务，指导陆知意练习；下午如果没有什么要紧事，她就坐在工作台前，绣一些小幅的作品——有的是客户定制的订单，有的是她随手绣着玩的练习作；晚上回到家，吃过晚饭，她会看一会儿书，或者在书房里写那本关于苏绣女性群像的书稿。
那本书的进度一直断断续续。
运河系列的创作和《绣谱》的整理占用了她大部分的时间和精力，留给这本书的时间少之又少。
但她也并不着急——这本书不像《绣谱》那样有明确的出版 deadline，陈明远也没有催她，她可以按照自己的节奏慢慢写。
到目前为止，她已经完成了沈寿和冯秀芝的两个章节，正在写周玉珍的部分。
写周玉珍比写前两位要容易一些，因为她对周玉珍的了解更加直观——她读过周玉珍的笔记，见过周玉珍的女儿，去过周玉珍生活过的无锡老宅，甚至还绣了一幅以周玉珍家乡为主题的《清明桥畔》。
这些具体的、鲜活的素材，让她的文字有了温度和血肉。
但写到某些段落的时候，她还是会被一种无力感攫住。
比如当她写到周玉珍晚年独自一人坐在窗前绣花的场景时，她忽然意识到，自己对于周玉珍晚年的生活细节几乎一无所知。
她不知道周玉珍喜欢吃什么菜，不知道她闲暇时喜欢做什么，不知道她有没有什么未了的心愿。
那些最日常、最琐碎、最能体现一个人真实面貌的东西，已经被时间冲刷得一干二净。
本章未完，请翻下一页继续阅读.........