门缝里先露出一张脸，是母亲的脸。
她的头发比一年前白了很多，鬓角几乎全白了，白得像霜打过的草。
脸上的皱纹也多了，嘴角的法令纹比以前深了，像是被人用手指在泥巴上划了两道印子。
她的眼睛还是那双眼睛，但眼珠没有以前亮了，像是蒙了一层灰，看人的时候要微微眯一下才能对准焦距。
她站在门里面，一只手扶着门框，另一只手攥着门把手，攥得很紧，指节发白。
她看着王汉彰，没有说话。
她就那么站在门口，像一棵被风吹了很久的老树，树干弯了，但根还扎在地里。
王汉彰看着她，也没有说话。
他张了一下嘴，喉咙像是被什么东西卡住了，发不出声音。
他又张了一下嘴，这一次声音出来了，很哑，像是从很深的地方被挤上来的。
“妈，我回来了。”
老太太的手抖了一下。
她攥着门把手的指节由白变红，又由红变白，指甲在门把手上划过，发出一声轻微的金属摩擦声。
她没有说话，只是站在那里，看着他，像是在确认这个人是不是真的。
然后她伸出右手，摸了摸王汉彰的脸。
她的手指碰了碰他的颧骨，又碰了碰他的鼻梁，沿着鼻梁的线往下滑，在他的下巴上停了一下。
她的手指在发抖，不是因为冷，也不是因为怕，而是那种老人面对意料之外的惊喜时，身体比言语先做出反应的发抖。
“你的脸，”她的声音很轻，轻到像是怕一用力这个人就会碎掉，“怎么变了？”
“做了个小手术，在英国的时候。”王汉彰说，“没事了。”
老太太激动的说不出话来，她站在门里，王汉彰站在门外，中间隔着一道门槛。
她上下看了他好几遍，从脸看到肩膀，从肩膀看到脚，然后又看回脸上。
大概十几秒钟。
这十几秒钟里，她的手一直没有从他的脸上拿开，像是怕一松开他就又走了。
“瘦了，”她说，“瘦了。”
王汉彰往前走了一步，跨过门槛，走进屋里。
在身后把门关上了。
门轴响了一声，门锁咔嗒一声合上，和他走之前一模一样。
门关上的那一瞬间，外面的声音被切断了，炮声、喊声、风声，全都隔在了门外，屋里安静得能听到墙上挂钟的秒针在走。
他站在门厅里，看着熟悉的一切。
左手边是客厅，右手边是通往二楼的楼梯，楼梯是木质的，铺着红漆，漆面被踩得发亮，踩上去会嘎吱嘎吱响，一切都和自己离开时一样。
本章未完，请翻下一页继续阅读.........