老周在苹果园里蹲了一整个早晨。
他今天没有带任何工具，只在门口拿了一个旧垫子，走到园子最南边那棵最老的苹果树下面坐下来。
这棵树是他父亲种的，父亲走的那年他接手，到现在已经五十多年了。
树冠比园子里任何一棵都大，枝干虬结，树皮上的裂纹深得能塞进一根手指。
冬天他一直把这棵树留到最后修剪，因为它发芽最晚，伤口愈合最慢，急不得。
他今天来不是为了修剪。
他是来看土的。
从立春那天起，老周每天早晨都会在园子里蹲一会儿，用手掌贴着地面感受树根的活动。
这个习惯他保持了五十年，但以前从来没有这么频繁——以前他只在春耕前和秋收后各摸一次，判断一下土壤墒情和根系状态就完了。
立春之后他每天都来。
原因是苹果树根每天都有新变化。
今天早晨的土面跟他昨天摸到的又不一样了。
他蹲在树根旁边，掌心贴着裸露的土面，感觉到的东西比前几天更明确。
苹果树的根系在向南延伸，幅度不大，但方向极其一致。
二十几棵树的根都在往南偏，偏转的角度几乎相同。
这个方向恰好指向河滩上蓝冠叶片的位置。
老周把手掌从土面移开，站起来，走到园子南边最后一排苹果树旁边。
这排树比园子中间那些年轻，是他三十多年前补种的，主干只有碗口粗。
他在最南边那棵树的树根旁边蹲下来，重新把手掌贴上去。
这棵树的根偏转得最厉害，向南延伸的部分已经明显超过了其他方向。
老周顺着根延伸的方向往前看。
视线穿过篱笆墙的木桩缝隙，落在篱笆外面那片山坡上。
山坡上长着草，冬天枯了，现在还没返青。
但他注意到篱笆外面大约五步远的位置上，有一小块土的颜色比周围浅。
老周站起来，推开篱笆门——门是用几根木条钉的，冬天一直关着，合页上结了霜，推的时候吱呀响了一声。
他走到那块浅色土旁边蹲下来。
土面跟园子里差不多，但浅了半度，像是有什么东西从底下往上返，把表层的土质改变了。
他用手指拨开表层土，往下挖了大约两寸。
指尖碰到了一个硬的东西，不大，圆溜溜的，像一颗小石子。
他把它抠出来，放在掌心里看。
不是石子。
是一颗种子，比黄豆略大，椭圆形，颜色深褐，表面有一层极薄的、极细的螺旋纹。
螺旋的方向与蓝冠叶片一致，顺时针，从种子的一端绕到另一端。
老周把种子翻过来看另一面。
另一面的螺旋纹更密，在靠近种子中心的位置有一个极小的凹点。
凹点表面有一层干枯的、半透明的物质，像是某种胶质凝固后的残留。
他把种子凑近鼻尖闻了一下。
气味很淡，但辨识度很高——涩中带甜，甜后有凉，凉的末端有一丝极细微的麻。
本章未完，请翻下一页继续阅读.........