秋分过后，各处的回信陆续到了。
先是东边石塘石根托货郎带了一小包籽来，籽粒比上次寄来的更小、更硬，青中泛黑，壳上一层极细极薄的霜白。
守灯人把籽倒在掌心看了一阵，倒进合灯袋里。
接着南边渡口的老婆婆托船工捎来一小包，籽粒圆润饱满，青中透灰，壳上带着极细极密的纹路。
再是西边放羊的后生托赶羊人带来一小包，籽粒扁圆沉黑，壳上绒毛极细极硬。
最后是北边那个猎户，托货郎带了一小把，籽粒最小最轻，青中泛白，壳上还沾着极细极薄的盐碱末。
四小包籽先后进了合灯袋。
袋子沉了，也鼓了，挂在檐下被风一吹，沉甸甸地晃。
守灯人每日早起都要伸手掂一掂。
袋子一天比一天重，从手掌心坠下去，坠得极稳，极实。
他掂完了，把袋子挂回去，走到后院看合灯畦。
畦里的三株合灯老株已枯了叶，只剩光秃秃的茎立在土里，茎上还挂着几粒未落的籽苞。
旁边自己落的籽出的新芽长成了一小片，密密匝匝挤了半畦，叶色青中带灰，叶背脉络五样各半。
他蹲下来看了一阵，把几粒挤得太密的芽极轻极慢地分开了些。
做完这些，他站起来，回到前院。
阿宁从灶房出来，见他又在檐下掂袋子，便说：“这袋子比前些日子沉多了。”守灯人点头。
阿宁说：“东西南北都寄籽来了。”守灯人又点头。
阿宁说：“那你打算怎么分？”守灯人想了想，说：“各留一小把，掺进合灯袋里。
剩下的，寄回去。
东边的寄回东边，南边的寄回南边，西边的寄回西边，北边的寄回北边。
各处各样俱全，各样根都在。
谁寄来的，还给谁。
可还回去的，已不是原来那些了。”阿宁说：“掺过了。”守灯人说：“对。
掺过了。
他们寄来的籽掺进了合灯袋，合灯袋里的籽也掺进了他们寄来的包里。
寄回去的，是合灯。”阿宁说：“那各处便都有合灯了。”守灯人点头，把合灯袋取下来，在门槛上摊开。
四小包籽倒出来，各样分了一点，又各样掺了一点，重新包成四小包。
包好了，用麻绳扎紧，码在门槛上，等货郎来取。
铁生从柴房出来，见门槛上码着四只小包，便说：“又分了？”守灯人点头。
铁生蹲下来，拈起一只小包掂了掂，说：“这包比从前沉。”守灯人说：“里面各样都有。
本章未完，请翻下一页继续阅读.........