战地输血队的驻地设在一个叫阿尔卡拉的小镇上，阿尔卡拉镇不大，如果不是战争，这里应该是一个安静到让人打瞌睡的地方。
镇子依着一座矮山而建，房子大多是石砌的，墙壁很厚，窗户很小，一看就是为了抵御西班牙夏天那种要命的炎热。
但现在这些房子没有一栋是完整的。
有的被炮弹掀掉了屋顶，有的墙壁上开着大洞，露出里面的家具残骸，像是一个个被开膛破肚的尸体。
教堂的钟楼塌了一半，原本竖着十字架的地方现在只剩下一根弯曲的铁条，在风里发出呜呜的声音。
街道上到处都是从马德里前线撤下来的伤兵。
他们躺在担架上，躺在门板上，躺在路边的石阶上，有的身下垫着一条血迹斑斑的毯子，有的什么都没有，就这么直接躺在冰冷的碎石地上。
有的人在大声喊疼，那声音像是从喉咙深处被硬生生扯出来的，带着一种让人头皮发麻的绝望。
有的人一声不吭，但那不是因为不疼，而是因为已经疼得没有力气喊了。
空气里弥漫着碘酒的气味，刺鼻，辛辣，混着血腥味和从临时厨房里飘出来的煮土豆的味道，形成了一种奇特的、让人胃里翻腾的混合气味。
王汉彰站在镇口，深吸了一口气，让这种气味充满他的肺。
他没有皱眉头，也没有捂鼻子。
这种气味他太熟悉了。
战争的气味。
一个戴着头巾的女人从他身边匆匆走过，手里端着一盆血水，盆沿上搭着一条染红的绷带。
她看了王汉彰一眼，那眼神没有任何好奇，只有一种见惯了陌生面孔的麻木。
在这个地方，每天都有新面孔出现，每天也都有旧面孔消失。
蒂埃里带着他穿过了两条街，找到了输血队的驻地。
输血队的驻地在镇子北边一座被部分炸毁的学校里。
校舍的墙壁上刷着一个巨大的红十字，但那红色在灰蒙蒙的暮光里看起来不太像红色，更像是一种干涸的血迹。
几辆涂着同样红十字标志的卡车停在操场上，车身上满是弹痕和泥土，挡风玻璃上还有几个弹孔，裂纹像蜘蛛网一样从弹孔边缘向四周扩散。
诺尔曼医生站在一间临时改成手术室的教室门口。
门口挂着一块沾满血污的白布帘，布帘后面透出昏黄的灯光，还有金属器械碰撞的清脆声响。
诺尔曼是一个四十多岁的加拿大人，个子很高，瘦得像一根竹竿，穿着一件白大褂，但白大褂上全是血，袖子上的血已经变成了暗红色，结成了硬块。
他的脸上棱角分明，颧骨很高，眼窝深陷，下巴上有一道浅浅的疤痕，不知道是手术刀划的还是别的什么东西留下的。
他的头发是灰褐色的，有点卷，乱糟糟地堆在头顶上，看上去至少三四天没洗过了。
但他的眼神非常锐利。
那种锐利不是军人式的锐利，而是医生式的锐利。
他看你的时候，好像不是在看你这个人，而是在透过你的皮肤看你的血管、你的骨骼、你的内脏。
这种目光让人有些不舒服，但王汉彰没有移开眼睛。
本章未完，请翻下一页继续阅读.........