门框立起来的第三天，张铁柱从黑松林里扛回了一根松木。
松木有碗口粗，去了皮，白生生的，扛在肩上沉得压肩。
他把松木卸在院墙根下，用猎叉量了量长短。
“做门板。”
阿苓蹲在旁边，看着他把松木锯成两截。
锯末子落在石板地上，松脂的香气弥漫开来。
张铁柱锯了一上午，锯出四块门板，每一块都刨得光滑，用手掌摸过去没有一根毛刺。
他把门板靠在院墙上晒着，松木在日头底下泛着白生生的光。
“校尉烧的门板是旧松木，虫蛀了。
新门板是新松木，虫子咬不动。”
阿苓把手按在门板上。
木头温温的，被日头晒透了。
她想起爹活着的时候也这样刨过木头。
炭窑口要装门板挡风，爹刨了一上午，刨出的门板也是这个颜色。
“铁柱叔，我爹刨过门板。”
张铁柱把猎叉从门板上收回来。
“蒿公刨的门板装在窑口。
你的门板装在庙口。
两个门板隔着二十多年。”
沈清漪从正殿里走出来，手里端着三碗秦艽水。
她把碗放在石板地上，走到门板前面，从铁盒里取出那块青布。
青布上陆清源刻的字被琥珀色的光填满了，她把青布按在一块门板上。
“祖父，新门板替你装上了。
旧门板被校尉烧了，新门板是铁柱叔刨的。”
火正从黑松林里走出来，火尖枪挑着一捆松枝。
他把松枝卸在院墙根下，走到门板前面，把手按在白生生的松木上。
琥珀色的火焰从掌心里涌出来，顺着木纹往上走。
火焰没有焚烧木头，松木被淬成了琥珀色，白生生的光变成了温温的琥珀光。
“吾替门板淬火。
新松木软，淬过了便硬了。
本章未完，请翻下一页继续阅读.........