约在虹口一家旧茶楼的二楼。
雅间不大，一张八仙桌，两把椅子，窗纸糊得严，外头的光渗进来，是灰的。
佐藤先到。
他穿一身便装的灰布长衫，没着那身笔挺的制服，也没戴金丝眼镜。
少了那副镜片，一双眼睛露在外头，比从前更淡，像两口见了底的枯井。
桌上一把粗陶壶，两只白瓷杯，是他自己带来的茶。
陆行舟进来，在他对面坐下。
门口没有宪兵，没有记录员，连个站岗的都没有。
佐藤如今是被停职查办的人，特高课那道门，他已经进不去了。
这不是审讯。
他早没了那个权力。
“陆掌柜，”佐藤提壶，替他斟上一杯，“请。”
陆行舟看着那杯茶，没动。
“放心，”佐藤唇角牵了一下，不像笑，“到这个地步，我要害你，用不着在茶里下东西。
再说，”他也给自己斟满，“我如今，害不了谁了。”
陆行舟这才端起来，抿了一口。
是好茶，龙井，明前的。
“我查了你两年。”佐藤搁下壶，两手拢在杯子上，像在焐着那点热气，“从你那间破书店头一回落进我眼里，到今天。
两年。
一张能钉死你的纸片，我没抓着。
到这会儿，我手里还是空的。”
“佐藤先生抬举我了，”陆行舟垂着眼，还是那副小书商的腔调，“我一个卖旧书的，哪禁得起您查两年。”
“禁得起。”佐藤看着他，“你禁得起。
你把自己修得比我还干净。
我这辈子审人，一层一层往下割，割到骨头，没有割不出东西的。
只有你——我割到今天，割空了。”他顿了顿，“一个人，能把自己活成一片没有底的水，让人怎么探都探不到底……这样的功夫，不是一个卖书的能有的。”
陆行舟没接。
屋里静下来，楼下有说书的醒木一拍，隔着两层楼板，闷闷地传上来。
“你不承认，我知道。”佐藤的声音很平，“你到死都不会承认。
我也没指望。
我没有证据，我这一辈子，只认证据。”他停了一停，“可我这一回，认另一样。
我认我的直觉。
是你。
这条深水里的鱼，是你。
扳倒我的那只手，也是你。”
“我够不着您。”
“你够不着我。”佐藤重复了一遍，像在咂摸这句话的味道，“对。
你从不亲手动。
本章未完，请翻下一页继续阅读.........