交通员前脚走，陆行舟后脚闩了院门，上阁楼，把那卷纸芯凑到灯下。
药水刷过，字一行一行浮出来。
他看了三遍，看到能一字不差背下来，才把纸凑到灯苗上点了，灰捻碎，混进烟缸里的旧灰。
令是渝方本部直发的，编押、暗记都对得上，做不得假。
字不多，拢共三句：着即清理在沪各线；清账待命；候正令。
没有日期，没有去向，没有名目。
三句话摞在一起，只有一个意思——他在上海的差事，到头了。
预令不是调令。
预令是叫你收拾行李，又不告诉你哪天走、往哪走。
真正的调令还在后头，兴许十天，兴许一个月。
可打今夜起，日子就不是往前过了，是往回数。
他在窗边坐下。
窗台上两只纸鹤还并排摆着，碟子里的樱花糕干了边。
他看了一眼，把眼光挪开。
心里那本账，自己翻开了。
在沪各线。
这四个字写得轻巧。
哪一条是线？
白玫的场面，程麻子的码头，城隍庙的卦摊，巡捕房里那点香火情，还有这爿书店，这一屋子灯火——桩桩件件，都是他这些年一根一根接起来的，如今要一根一根，亲手拆下来。
或交，或冻，或断。
交给谁，冻多深，断到什么田地，每一笔都是学问，每一笔都错不得。
错一笔，人走了，账是要追上来的。
白玫好办。
她本就是谁给钱卖谁的人，他走了，她的生意照做，只消把几条旧路封死、几句旧话买断，再留一条细得看不见的线，备着日后。
程麻子也好办，认钱不认人，钱码得平，嘴就闭得严。
难办的是那些不知情的：受过他恩的、替他背过锅的、连他姓什么都没弄清就跟着担了干系的——这些人一个名字一个名字从他脑子里过，谁要挪窝，谁要留话，谁要给一笔过冬的钱，都得赶在正令到之前，一样一样安排妥帖。
还有两笔，是安排不了的。
一笔在提篮桥里。
高墙底下那位老先生，他带不走，也捞不出，走之前连一声道别都递不进去。
这笔账没法清，只能欠着，欠到哪天上海换了天，再来还。
本章未完，请翻下一页继续阅读.........